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Astrid Senayt

Det borjade nir jag sag dig och inte hade ndgot att siga
inga ord for det dar som tryckee i halsgropen

Vidr dem som fods, vi tillhor ingen grupp

Vi vixer upp, med huvudet nedbojt

det dr ett sdtt for oss att undgd den andres blick

Vi tillhér dom som bir solglaségon inomhus for
att persiennerna i vardagsrumsfonstret
stelnat i en vig position

Vibehover spegla oss for att finnas

vi tillhér ingen grupp alls

vi utmanar solen med var raka blick

vi har inte rdd med optikern inte nya gardiner
vara kjolar ar langa langre

an mormors gardiner

vi har bara en mormor ingen farmor

Vi tillhor dom som bir sin stolthet i en rod aldrad afro
vi kdnns igen pa hennaflickarna pa armbagar och kna
Vi trasslar ut tovorna i varandras hir

Vi kastar papperssaxar tvarsover rummet och prickar
nastan var storasysters 6gonvra men istallet
ett mariamirke pd handleden

Vi iter varandras fodelsedagstirta for vi delar fodelsedagar,
sorger, forluster, vi delar med oss

av vara klider men inte hirsnoddar,

vi delar aborter och nyarsfester

Vi skalar kaktusfrukter it varandra

Vi ropar pé varandra nir vi ropar ut i bergsdalen

Astrid Senayt
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Vi vixer upp med idealet att satsa pa dalen, hellre an toppen
vara forildrar, om sillan mer 4n ofta en enhet,

var enade i drommen om ett folk enat i en dal,

ett kravlost sammanhang

man slapp trassla ut sitt har

man tillits odla bonor 6verallt dir det gick

Man hade tiden

att valla getter — inte bara for man maste f6r man fick

Ibland si drommer vi om den dalen, vi har lingtat sedan 2001
sedan skrapsir vattkoppor — om vi skulle forsoka,

vilket vi inte gor, ha det tydligt — lista ut nar

drémmen borjade

skulle vi langsamt, vi skulle ga en runda,

siga ett ord var

efter varandra, men vi skulle

komma fram till att det bérjade nir

var storebror forsvann

inte han som forsvann forst,

utan den andre han som kom forst, gick sist

kanske ar det ddrfor sorgen ér sa stor

nog maste sorgen vara stor

for att sitta iging nagot s stort som en dal dir balansen mellan kirlek och trivsel
ir s stor att man bara stir ut helt enkelt

med varandra

vi vet det, dven om vi alla ir oense, om en eller annan nyans
att man far tycka s, att det gir att ranka en forlust 6ver en annan
det dr ungefr lika otillatet som att svanka med rumpan

eller puta med lipparna pé fotografi.
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Fanny Mark

En ond manniska

Det ir en sa underskattad egenskap, detta att
vara snill. Nir jag moter ménniskors snillhet
sd skims jag extra mycket, jag dr en ond min-
niska.

Min vig har en refug, min vig ir sa nira din
men min hand ligger slapp mot mitt lar och
studsar med varje steg med en tyngd som far
allt annat att darra som gelé. Over mitt lar
finns bland annat ett lingt smalt arr, det fick
jag nar min mamma kastade en sddan dir kniv-
snurra frin en matberedare som en himla ninja
rakt in i mitt ben. Hon vaknade och kinde
inte igen mig, hon blev ridd och férsvarade
sig. Min mamma var inte du och fast an hon
kastade ett mixerblad i mitt lar si har jag en
kinsla av att hon var en god ménniska och att
hon hade ritt; jag 4r en inkraktare. Det finns
ord som snilla minniskor siger, det finns le-
enden som snilla minniskor bjuder, dessa
kommer pé de ritta stillena. Inte for en ond
miénniska, den onda ménniskan bjuder inte de
ratta orden eller leendena och inte heller pa en
kladsam tystnad.

Du sa, "du har en demon, men jag kan hjal-
pa dig. Du har djavulen i dina vener, men jag
kan hjilpa dig. Tur for dig att du triffade mig,
jag kan hjilpa dig” Du lutar dig tillbaka i den
gra och mycket bekvima fatoljen, jag tittar
mot balkongen, tittar pa var rosmarin och pa
var lavendel. Vad ska man svara pa detta “ne;j
jag har ingen demon, jag 4r bara en vanlig ond
minniska.”

Det ir inte mojligt och hur ska man ens
kunna bevisa att nir det ar den helt vanliga
ondskan som pratar och nir det ar demonen
- omaijligt.

Nir de tvittat de doda i var nirhet vill de att
vi dricker balsameringsvattnet. Om man blir
sjuk sa blir synlig vem som haft del i nigon an-
nans dod, alltsd om man anvint sin demonis-
ka kraft for att ha ihjil den ena och den andra.
Sjalvklart blir man sjuk av det giftiga vattnet,
mycket sjuk. Man huttrar i tyfoidfeber och vet
inte om det dr ens eget balsameringsvatten
som man ska fi dricka harnist. Samtidigt ar
det si sant s3, det ir s hir skuld blir till. Det
finns andra metoder, som att ga till en sérskild
killa dir vattnet dr sjukdomsbringande, eller
som att inte flyta, att sjunka

som en sten. Det finns andra alternativ men
alla kommer att visa samma sak. Nagon vill
kanske kalla det tendensiost, men ge ett batt-
re forslag sjalv da. Du kan hjilpa mig, jag vill
lagga mitt liv i dina hinder, jag vill att du om-
sluter mig pa alla sidor. Jag vill garna bli hjalpt.
Jagvill bli hjalpt till den grad att jaginte kan gd
utan att du sdger vart, zombie ah zombie.

Du, inte knullar man bort demoner? Vald-
tar dem? Prasten som infor hela férsamlingen
drog ner kvinnans blommiga blus for att suga
ur demonerna ur hennes vackra stora brost.
Men i alla fall gor det ondskan till en del av
kottet. Vad hander da véra kroppar enas i en
erfarenhet som berittar sanningen om speci-
fikt min kropp? Det ar precis som med balsa-
meringsvattnet, det ar s skuld blir till. Det ar
forresten si svart att vara hjilplos, att forlita
sig endast till sin egen lilla futtiga ondska.
Snart ir jag lika gammal som min mamma var
nir hon tog sitt liv. Nér vi var arga pa henne
(ganska ofta) s bytte vi plats p alla saker i ko-
ket, stillde tallrikar dir glasen stod, mjol pa
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pastans plats — ett roligt sitt att reta gallfeber
pa en pedant. Jittetaskigt mot en minniska
med bokstavliga stidmanier, stidpsykoser. En
minniska som polisanmilda skrynkliga lakan
(pA rikeigt!).

Halla dar pa andra sidan refugen, jag saknar
dig.

Nu ér jag trott pa detta, det ar den har kur-
sens fel. Den ir ju ett tilltal till goda ménn-
iskor. For inte heller tystnaden kommer att
skydda dig, alltsd i en mer hotfull mening min
djavul. Det hir ar inte okej, det dir jag skrev
var ju alltsammans ganska ackligt. Vi slapper
allt det och berittar nagot trevlige till avsked:

Min bror var en typisk snall manniska, fast
pa ett otamijt sitt. En sadan som fick sy 6gon-
brynen s manga ganger att han knappt hade
nigra 6gonbryn kvar for att han lekte med tra-
svard eller ndgot liknande. En ging skulle min
bror och hans vinner ha en liten mysig fest pa
vinden i det gula flerfamiljshus som vi bodde
i. Han var en intelligent liten person, men det
kanske inte alltid markees. Sjalvklart ringde
nigon polisen som kom dit. I familjen fanns
halften tjuvar och hilften poliser och tillexem-
pel var moster var pa polissidan. Moster polis
korde radiobil och rakade bli kallad pa larmet
till brorsans fest. Hon skamdes lika mycket
som den natten jag blev arresterad for mord-
brand. "Inte du ocksi!” var det forsta hon sa
nir hon sag brorsan

och de festliga marschaller som han tint hir
och var pd vinden for att skapa feststimning.

”Forlat”, sa min bror i ikta lillebrorsmanér.
Han sa alltid forlit som att det automatiskt
tog bort allt skit man gjort. Som att forlat
raderade hindelser och tog ifran motparten
ritten att vara sur, arg, besviken eller ledsen
eller what not. Var mamma skrev ocksa FOR-
LAT i sitt avskedsbrev, si jag tanker att det ar
nagot inlart och inget man egentligen kan be-
lasta den dir snilla pojken for.

6 Fanny Mark

“Javla skitunge” mumlade moster, och vin-
de sig sedan ursiktande till sin kollega (som
senare blev hennes ilskare och innu senare
hennes man.) "Alltsa det hir ir min systerson,
jag far siga att han ir en skitunge”

Kollegan bara ryckte pa axlarna. Moster
vande sig mot skitungen, hans kompisar hade
dragit sig undan. De satte sitt hopp till min
brors stora oskyldiga grona 6gon och obefint-
liga 6gonbryn. Moster drog i sitt balte "Ni far
ta och stada upp hir och

packa er hirifran. Ni begriper vil att detta
ar sjukt dumt. Forstar ni vad som skulle kunna
hinda?”

Brorsan tittade oforstiende pd moster som
borjade fi smé stressrosor pa kinderna. "Ni
fattar vil att man inte kan tinda marschaller
inne i ett hus!”

Nu kinde kollegan att han borde utbilda
lite ”Vet ni var man far elda egentligen? Man
far bara elda pa anvisade platser och marschal-
ler ska endast brinna utomhus, det star pa for-
packningen faktiskt.”

Min bror tittade urskuldande pa polismos-
ter och kollega “Ja, jag tror vi vet var man far
elda. Men vi vet kanske inte var vi INTE far
elda”.

Moster suckade trott “Allt annat! Och 6ver-
allt annars!”

”Som vad d4?”, undrade brorsan och nu in-
grep kollegan “marschaller pa vinden till ex-
empel, levande ménniskor, hus generellt, djur,
doda djur...”

“doda djur? Som vad?” skét brorsan blixt-
snabbt och nyfiket in.

”Ja men som en dod fagel till exempel” Sa
kollegan och kliade sig forvirrad i huvudet,
hur hamnade vi hir?

“Ah, for sent!” Suckade brorsan.

Det var den lilla pyromananekdoten och nu
atergar vi till det eviga fucking altandet. Ha
en fin dag!



Jazz Munteanu

Viibarndomen

Vi féddes i en neutral kropp.

Vi var fria att vara de vi ville.

Vi tog inte hinsyn till andras blickar, nor-
mer eller virderingar.

Vi simmade, vi sprang, vi klattrade i trad, vi
spelade fotboll, vi hade pa oss de kliader vi sjal-
va valde, vi klippte héret kort, vi forsokte inte
vara duktiga, vi satt inte stilla, vi var spontana,
okonstlade, osminkade. Vi hade inget pansar-
skydd, for det behovdes inte.

Vi pratade med folk pé sparvagnen och sa
att vi ville bli en medelalders man med gra-
sprackligt har och tjocka svarta 6gonbryn nir
vi vaxer upp.

Vi lekte i kortbyxor och vi sprang och bu-
sade tills vi ramlade och skrapade upp knina
— de var stindigt i en cykel av 6ppna sir med
gruskorn som hade tringt mellan, sarskorpor

och firdiglikea rr.

Vilekte med killarna pa garden, vi spelade fot-
boll och vi férsvarade vara pojkvinner,som var
ett huvud kortare, mot de storre killarna i pa-
rallellklassen.

Vi lekte kurragomma pa rasten och rakade till-
tala froken “horrudu” nir nigon knackade oss
pa axeln och avbrot oss mitt i rikningen — att
det skulle vara just froken som stod dir bakom
var rygg var det sista vi tinkte pa.

Vi hade fickpengar och vi gick alltid och hand-
lade en kringla med sesamfron fran kiosken i
skolan for att mitta var hunger under rasten.
Lunchen bestod av en smérgas inpackad i en

servett som vi at sittandes i skolbanken. Ja, det
var en riktig sain gammaldags skolbank med ett
lock, som rymde bade skolbocker, pennor och
matsick. Var klass fick flytta till biologisalen —
dir glasburkar i olika storlekar innehallandes
groddjur och ormar tringdes pa hyllorna i vi-
trinskdpen. En dag gjorde vi sonder burkarna
och bérjade kasta de slemmiga krildjuren mot
varandra. Sen kom ldraren in och stoppade

spekeaklet.

Vi var duktiga, gjorde vara lixor och var skar-
pa i skolan. Vi hade ett starke rattvisepatos Vi
hade mod nog att gi emellan nir var lingsta
klasskamrat hamnade i slagsmél med den kor-
taste.

Vi hade en ling resvig till skolan, men mor-
mor kom nistan alltid och himtade oss. Det
var det bista vi visste.

Hemma var vi flera kusiner, vi bodde inte i
samma lagenhet, men anda vildigt nira. Ibland
samlades vi runt koksbordet hos vir mormor
dir vi at pommes frites som vir morbror stekte
i en stor gjutjarnsgryta full med varm olja. Till
det at vi ljus flufhg brodlimpa — det gick alltid
at flera limpor brod trots att vi &t pommes fri-
tes till. Mormor sa:

— Ni har en sdn matlust nir ni ir samlade i

flock.

P4 somrarna var vi hos kusinernas mormor, i
en stad i norra Ruminien. Onesti ligger nira
Moldavien och ir kint for att vara fodelsestad
for den stora gymnasten Nadia Comaneci.
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Dir lekte vi hela dagarna ute pa garden, tills
det blev morkt och morfar fick gi ut och leta
efter oss. Nar vi kom in var vi hungriga som var-
gar och mormor stillde fram vit limpa, smor
och hemlagad marmelad. Vi drack opastorise-
rad mj6lk som kom direkt frin mjolkbonden.

8 Jazz Munteanu

Den var sa fet att den bildade en tjock hinna
ovanpd, som vi dlskade att dta. Ibland virmde
viupp mjolken, for det var nigot av det bista vi
visste — varm mjolk innan liggdags. Vi fikade
tills vi nastan sprack. Allt smakade ju mycket
godare i flock, som mormor en gang sa.



Maria Jidah

Jagvill inte ga sonder den hir gingen
Och det dr nagot nytt
(For jag vill alltid kunna komma tillbaka till dig)

Jag har sett miljoner konstverk i mina dagar

Det ar klart jag vet vad konst ar

Guldigt glitter blandas med besvikelse i dina 6gon
Och du dr det vackraste jag sett

Trots att solnedgangen sitter precis bredvid dig

Att ta en bild.

Att behilla ett minne,

stjala det fran tiden,

som egentligen hade fatt en att glomma.
En bild, ett minne, ett bevis.

Jag saknar din mat!!

Lycka ir att dta mat som du har lagat

Du kryddar den alltid med sa mycket kirlek
Okonomiaki och misosoppa

Det ar inte ens gott att dta det pa restaurang léingre

Jag bakade en banankaka i ett forsok att visa mig sjalv karlek,
men det slutade med att jag tinkte pa dig

och hur jag 6nskade att jag fick baka till dig istallet.

Men vet du vad?

Jagar glad att jag forsokte och det far ricka for nu.

Jag vet att jag vill mig vil

och att hon gor sitt basta for att alska mig.

Tiden gar inte — som i framét

Den droppar snarare — som i nedét
Den rinner ivig frin mig

Sipprar genom mina ﬁngrar

Och det dr droppar av tid
Men det ir inte ett timglas
Livet flodar f6rbi och inget 4r konstant

Ibland gar det snabbt och ibland gr det langsamt
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10  Maria Jidah

Réda tradar virvlar omkring i mitt inre
och jag forsoker trassla ut dom

Men jag antar att det ar okej med knutar
Vad ir en rod trad om tiden ar cyklisk?

Hur mycket tid har vi kvar tillsammans?
Drommar om ett hav

om en livets killa
For oss att dela pa

Jag alskar dig mer 4n jag saknar dig

Jag ilskar dig mer 4n livliga gator fyllda av musik
Jag alskar dig mer 4n tyngden av allt ditt trauma
Jagilskar dig mer dn jag kommer ihag

Och jag alskar dig inte alls

mer an nanting

Jag hade inte dlskat dig mer

for att jag dlskar nagot annat mindre

Vad ir kirlek som standigt behover jamforas, mitas,
och begrinsas av ord som mer eller mindre?

Maste jag alska dig i relation till nigot annat?
Tiénk sd alskar jag dig en dag mindre dn?
Ar det inte lingre kirlek om jag dlskar nat annat mer?

For jag kan vara drlig och siga

Att nir jag ilskar dig ilskar jag dig MEST
Men det finns sa mycket annat

som jag ocksa idlskar mest

Inget dr mer 4n och allting ir MEST

Nir jag saknar dig saknar jag dig mest,

nir jag dlskar dig ilskar jag dig mest

Nir jag gar langs gatorna alskar jag det mest,

for jag dansar och jag cyklar och jag sjunger

Ibland gor det ont att tinka pa dig

Kommer du ihdg nir vi sprang ner for angen?

Jag kvivs av ditt trauma och jag glommer att dlska dig

Sen stannar jag upp och andas
Och jag inser att jag fortfarande dlskar dig mest



Karin Molin

Hydra

Du la din virja i mitt knd
ovetande slipade jag den
med min kirlek

min lojalitet

min outtréttliga
desperata

langtan efter dig

min oforméga att slippa taget

Den blev vass, din virja
vassare 4n nagot annat

och trots alla forvarningar

la jag indd huvudet i ditt kni

Jag tittade inte

men anade att du hojt din hand
att virjan svavade ovanfor

att den pausades bara ett andetag
medan vi bida vintade for att se om min
Kirlek

Lingtan

Oforméaga att slippa

skulle paga

och din

Radsla

Trauma

Of6rmaga att stanna

skulle [ta den falla

Den foll

Det tog anda lingre tid 4n man kunnat tro

Bladet si vasst att det med latthet
gled

genom min hud

genom trachea

genom esophagus

genom nackkotor

Blodet

som stralar

rote guld

flickade dina hinder

Mitt huvud

gratande och skrikande

rullade ned fran ditt kni

min kropp f6ll at sidan i ryckningar
och du reste dig utan en blick
vande ryggen

trots att min mun fortfarande bad

Men i din blinda vinkel
I stillheten
Hinde nagot

Bakom smirtan
ofattbar
fanns nigot mer

en klada

en vaxtvark

Jag visste inte d&
vad en hydra ir

Karin Molin
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Metamorfos

Metamorfos
Hudlos

Skrapad inpa kottet
Vridna ben
Utsmetad

Oonskad
Obrukbar

Kraftlos

ligger jag i det som var
min kropp

mitt psyke

rester

limnade att do

Nu

Ar inte tid att ge upp
Nu

Ar tid att finna skydd
Spinna sin

Kokong

Krypain

Sluta sig for omvirlden

Antligen:
Tyst

Stilla

Gomd
Antligen:
Slickar sar
Omsar skinn
Bygger ben
Bidar tid

Nar stjarnor star ratt
Nar ménar gatt faser

Nir solars stralar klittra 6ver horisont

12 Karin Molin

Langklo river upp vav

Starka lemmar bryter ur puppa

Ljuset halsar det nya

Nu kommer jag

Tala

Dom band oss
Dom kastade oss i vattnet
Flot vi?

Mit ut ditt Aqua Tofana
Till de som holl dig nere
Nir du borde fate lyfta

Markerna bir sina minnen
Kropparna sina historier
Lit landskapen tala

Lat orden floda

Nir allt 4r sagt

Nir hela berittelsen ryms
Faller dina bitar

Pa plats



Arvida Svenske

Dialog mellan diktsamlingar

— eller we are the witches you couldn’t burn

Karibisk vind

ur Karibisk vind, polynesisk storm
Forsta gingen jag gick i klinning
det var inget sarskilt med den dagen
det var juni, det var mycket mjukt
hur vinden lekte med filten da

jag tog bussen som jag alltid gjort
satte mig pa nistan samma plats
sminkad till tinderna tinkte jag
men egentligen bara lite rodare
lappar som jag stirkt med firg

det f6ll en solstrile genom fonstret
mitt i min terapisession

sen minns jag mest hur vinden mjuke
konspiratoriskt och plirande
uppfodrande och nistan flortigt

viskade mitt riktiga namn
den sa Arvida, skrek Arvida
kved Arvida, ven Arvida
lev, Arvida! lek, Arvida!

jag minns kinslan nir jag skrev Arvida

Som boérjan pa en debutroman
ur Skail och Gutir I

ned pa kni... i Dianas tempel!
be till din inre... kvinnogud!
mot upp din far... pa Bagpiper’s!

kinn att du hor hemma!

i den hir staden... den hir kroppen
for alltid, och det ir inte ens

upp till dig, f6r den bara finns dir
orord och oberord

trots att allt, nistan allt

forindrats

Utan titel om barndom
och hixor
ur Benplockerska

Jag gar undan som ett sarat djur
for att ta pa min nail polish
min flickvin hatar starka lukter

och hur skulle det se ut bland folk?

I skogen som en déende

elefant i avskildhet

mot ett elskap, snabbt och karlekslost
som ett one-night-stand-sommarknull
stryker jag blatt 6ver nagelbanden

sa att guldflagorna, vitaminbristen
ticks 6ver och de far sin firg

“fint”, tinker jag — i en sekund

i nista sekund “haxnaglar”

och hir kommer hixdrottningen
Arvida Juni Svenske sjilv

och cis-tonarstjejerna pa grismattan
ner vid badplatsen, hilften sa gamla

Arvida Svenske
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som jag ir, men med fullt kvinnokapital
kommer se igenom mitt kalkeringstunna
forsok att nagonsin bli som dom
fnissingar och skratt 4r mord

men jag gor det for dom, for det maste
finns ménga fler sitt att vara

kvinna 4n det finns just nu

This body will stand here

efter medlemskickoff med Min for Jamstilldbet,
mars, tillignad alla dar samt till Luis, Gem,
Eleonora, Misho och alla (speciellt HBTQIA2+-
personer) i Armenien, Georgien, Moldavien och
pé andya stéillen som kimpar plus till alla i Your
Silence will not protect you-klassen

Call me Arvida. This is just a shell of flesh.
Call me Armenia. Call me Georgia, Moldova.
Or Transnistria, even South Ossetia.

Raise decrepit Lenin statues on my skin.

It’s still my queendom within.

I know what flags I'm flying.

Come at me from the Sublime Porte

And from the land of the Uncullied lame

at the very same time — watch my hands not
shake.

There’s a category in a tattoo competition:
Best healed.

Let’s make that the competition. But it’s a
team competition.

And we are all in the same team.

You have so much skin- but only so much skin
Much skin... but not all the skin.

New flesh form around the scar tissue.

Calm lake wield a deep bottom, and all the ri-
vers lead to the ocean

... eventually. In the unbridled power of river
upon river I stand.

I am stardust, but also flesh. Beating heart,
resilient mind.

14 Arvida Svenske

Non-violent but not compliant.

Should this veil of flesh falter back into earth
Flowers shall grow and they are in me

and that is eternity.

This body will be standing here.

Brave, resilient and scared.

Vakna, Arvid Lindman!

ur kommande Amiral Salomon Achates, en
diktsamling om hogerkonservative Arvid Lind-
man, som inforde allmdin rostritt for mén

Vakna, Arvid Lindman!

Nassau has gone funky

Det har gatt varvet runt, dom har skjutit
Abraham Lincoln, Palme, Luther King
Dom har en fond i din efterfoljd...

Jag fick inget stipendium fran dem.

Det var synd, for boken hade blivit fet.

Men de vet: socialister talar ont om onda.

Vakna, Arvid Lindman!

G-Unit is in the da house

Elvis has left the building

och till slut fick vi en kvinnlig

statsminister dven i ditt gamla Sverige

du ska fa hora vad jazzen gjort!

Cesare Lombrosos skitidéer blev ater fashion
och klasskillnaderna i dagens Sverige

hade du alldeles kint igen dig i.

Plotsligt sdg jag tydligt — som en stor slatt upp-
lyst av en eldrid himmel — vad problemet med
den kriminelles natur ir: Han dr en atavistisk
varelse med glupska instinkter, som stammar
[fran méinniskans primitiva stadier och under-
lagsna djurarter.

—Cesare Lombroso, likare, fascist—idol.



How it started — eller
masken som togs av

Jag borjade mottaga props, plantera crops
nitverkade som konferenser, men inte som
Hakan Jensen

for sina manniskor kianner inga kinslor

J, du lyckades shake me down fran en tid da ha-
ters wanted to take me down

Fake accounts, men frin oss hordes freestyle-
stimmor way around

Jag kom som med en fimp ur det, som var en-
samhet och alla dessa huskurer

som var nordighet och fantasy och andra sjuka
tinkturer

rake in i hiphop, och rampljuset

for vi glodde pd vi Soder-scen, vi var som halv-
gudar

i vara egna huvuden plus en kampenhet

mot allt trams, all machoism och allt gement
pa andra sidan ungdomen, var hamnade vi
skitsamma, den tiden ir monument, has ceased
to be

for att du valde sida

fel sida i ett valdtikesfall

How it’s going — eller att
komma ut for sin pappa
“Hej, kan du bekrifta att jag 4r jag?”. Min pap-

pa ringer nir jag gar lingst Hammars Park pa
vig mot Sibbarp, med fullt av figelsing och
proggi6ronen. D dr han pA ANOVA i Stock-
holm och har precis triffat min kurator som
han ska ha ett forsta anhorigsamtal med. Hon
hade missuppfattat det som att vi skulle ses alla
tre, och behovde dirfor bekrifta med mig ate
han verkligen var min pappa. Jag bekriftade.

Dessa korrekta ord kan synas paradoxala.
—-Lao Zi

Det borjade inte si. Det borjade med en ling-
promenad vid Arstaviken efter nagra ar da vi
inte haft kontakt. Forutom det, var det ocksa
en jobbig tid med sjukdom (lokal jittecell-
stumdr i knit), behandling av sjukdom (ett
halvar pé kryckor och det kallkyliga XGEVA
i blodomloppet, sen operation) och direfter
Den Stindigt Fordjupande Insikten. Insikten,
att jag var kvinna, skulle jag nu stammande be-
ritta om. Jag minns 6gonkontakt. Jag minns
det som ett gytter av farger. Bla himmel, bla
Arstaviksvatten, vita presenningar, forbipas-
serande. Men jag fick inte stamma nu nir jag
skulle Beritta. Och det gjorde jag inte, han
absorberade och tog in. Det forsta svaret var
vil inte optimalt, ett forsynt “Bara du inte dng-
rar dig..., okunskap orsakat av en av alla dessa
“dokumentirer”formodligen, men direfter
foljde en ling och varm forsikran om att jag
skulle vara ilskad oavsett. Lite svart forst med
namnet, sen pronomen, men sen satt det. Nu
sitter det. Och han berittar stolt om sin dot-
ter, forestaller jag mig. “Min dotter ska slippa
diktsamling i USA”. “Min dotter ska vara med
i Postkodmiljoniren”. “Fir jag beritta for
mamma?” frigade han sen. Det fick han. Och
nu kan jag bekrifta att jag dr jag.

Arvida Svenske 15



1ara Talebsafa

Slutsatsen infor de vackraste stunderna

Forvintan infor de vackraste stunderna
Ar att jag mycket vil medveten(heten)
att de kommer ta slut

Slutsatsen ir redan hir

Forutsittningen till att de vackra stunderna skulle kunna hinda

ar inte given

dirfor spelar det heller ingen javla roll om de ens tar slut eller inte
forhoppningen ér bara att de ska ske

Vir tid ihop gick pa linetid

Nagra ar blev ndgra manader

Jag hoppades det var falska signaler

Att det aterigen vara bara mina radslor som spokade,
Att bli 6verlimnad har ju alltid varit akeuell,

tankte allt var som det skulle

Min hjirna har lyckats skrapa ihop nagra stunder
som haller fast mig,
och jag minns dem i detalj

Aterskapandet av dem
blev ett sdtt att lura och forflytta kroppen
tillbaka till minnet,

i hopp om att kinna kinslan igen

Kanske ocksé darfor jag vigrade slippa taget
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Vad skulle hinda om det lilla jag hade kvar av
dig

dven forsvann

ur min minneslada

jag hade ju redan forlorat allt i fysiskt format

Upprepningarna av minnen hjilpte mig halla fast kinslan

som aldrig riktigt var min

Jag fick lina den en stund nigot jag onskar jag dgde och som var min, vil medveten
om att tiden snart rann ut

Aterliimnings tiden gick alldeles for fort

Jag har linge varit med pé reservlistan
tillracklig for att vara med pa listan
aldrig nog att bli antagen

Slutstarsen ir redan slut och upprepning av minnet kommer upp
igen:

du ligger dir och tittar pa mig,
i din sing som dr lite hogre upp, som tar upp halva rummet
i det gula husets killare vid Hogsbogatan,
jag sitter pa en stol mitt emot dig,

du ligger dar och tittar pa mig,
idin sing som ir lite hdgre upp, som tar upp halva rummet
i det gula husets killare vid Hogsbogatan,

jag sitter pa en stol mitt emot dig,

plotsligt
stricker du ut din hand
Med din hand placerad pa toppen av mitt huvud bérjar du forsiktigt klappa pa mig

Lite chockad forst sedan instinktivt rullande fram med stolen,
lagger jag mitt huvud ner pa singen
sd du ldttare kan klappa pa mig

Jaglattar pa forutsittningarna

Tara Talebsafa
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Mitt huvud pa min vinster sida
du ligger bakom mig och jag ser inte dig, men kinner dig kianner bara din mjuka hand
som lugnar ner mitt nervsystem

Slutsatsen har inte bérjat dnnu
Jag maste aktiv halla tillbaka tararna fran att falla
for vem fan borjar grata
nir den blir rord for forsta gangen?

Jag maste aktiv halla tillbaka tirarna frén att falla
for vem fan borjar grata

nir den blir rord for forsta gingen?

Jag har linge lingtat efter att kunna siga:
Jag vet hur det kinns

Jag vet faktiskt hur det kinns

Nar nagon smeker pd din hud

Hur det kinns nir nagons fingrar
forsiktig genomsyrar ditt nervsystem
Skickar 6ver signalerna

som har klumpats ihop

frigor dem

skapar formen som blir

trygghet

En form som kroppen och huden
inte kdnner igen

men har lingtat efter sedan kroppen forstod kroppens behov

Slutsatsen ir...

18  Tara Talebsafa



Julia Roos

Acceptansen

Mite liv ar
Kallt stal och hard betong

Varm hud och 6mma hinder
Laga kramar, vindlande samtal.
Morka mornar,

kalla,

tysta,

klara

Laget Fore

Varslet kom till oss

Och dom trasiga och outbildade och daligt

Vi fo'ddes till det hir
Men inte
Sa hir

inpassade

fick ga

Och sd jag

Vem av dom ir jag?

Ska det alltid vara jag

Varslet kom till oss

Savi fick ga.

Vi trasiga och déligt matchade
Men som arbetat inda

Jag undrar hur det ar

att vara kvar

i det toppade laget

Bara en ging fa stanna
Med dom som inte ir vi
Hur det varit att i stanna
kvar

i det toppade

ilaget
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Tacksamheten (8 h arbetsdag)

Och jag tillater mig laggas
I allt detta mjuka
Det skona
Fluffiga
Mjuka

Alla mina trotta muskler
ett enda raddigt kluster
En trasslig hog av kropp
Muskler senor ben organen armar
Dunkande blod
i svirvlande svischande 6ronsus
Dunkande fotter
ur lite for stora skor.

Jo,

Mer 4n en kropp

Ett tungt trott trassel
Mot allt detta mjuka
Det skona

Flufhga

Mot mej och 6ver mig och under mig och omkring mig,

dir jag lagger min kropp
och kinner en enorm lycka
Anda.

20 Julia Roos

Doften av barndom

kommer in
innanfér var zon
av staldamm och rok.

Gran bjork tall och fukt
Skog mossa bick och sten.

Skogspromenader och utflyktsmail

I maskinernas vral

Nir trd mots av stal

I horisonten ett hal

Med doft av min barndom.



Lordagkvall Jarntorget

Valdet uppstér i ljudet
Tung metall mot knigglig sten
Vildet uppstér i bilden
Ett utstricke brost
Hakan hojd
Blicken sinkt
Brinnande brinnande kyla
Ner pa mej

Vildet sker
I klackarna
Mot kullersten
Emellanrum
Snubbelmin och utekvillsdrom

Skrattande skrik

Skrikande skratt
Fortickta hot
Utekvillsnatt

Vi
Hor inte hemma hir
Vi bara ir
ILsir
Och emot

Firmans trygga hinder

Vi fick veta det en onsdag.
Spelar det nan roll?
Veckan har s& ménga dagar
Vilken dag det var sist?

En onsdag da med

kanske

Facket kom pé fredan

Och informera litegrann
di som nu.

Spelar det nan roll?

facket informerar

vi far ga

firman kan nog fortsitta

inda

Syr ihop glappen efter oss som forsvann.

en liten dag i taget
en arbetsdag i sinder

Det hinder att det vinder!
Sa vir ledning till varann.
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"My silences had not protected me. Your silence will
not protect you. But for every real word spoken, for
every attempt [ had ever made to speak those truths for
which I am still seeking, I had made contact with other
women while we examined the words to fit a world in

which we all believed, bridging our differences.”

— Audyre Lorde, The Cancer Journals



Lisa Tenggren

Skeppet

Min kropp ar skeppet
omgivningen mitt hav

min kropp ir skeppet

trots min inre storm

vagorna gar hoga

ibland syns stormen

i blicken

nir jag tappar taget om rodret
ibland slukas jag nistan

slukas av stora vigor

nistan drankt forsoker jag

med andan i halsen forsoker jag
forsoker se min inre stormlykta
stormlyktan i hogsta masten
stormlyktan som aldrig far slockna
den lilla gloden dar inne

den maste alltid brinna

ndr stormen mojnar

behovs den knappt

och kroppen, som dr mitt skepp
ett skepp pa havet

forst nir vinden byter riktning
ja, forst nar vinden vinder

nir vinden vinder

da far jag vinda blad i livets bok

Nir jag ser havet
ar vigornas rytm

pulsen i min kropp

Lisa Tenggren
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om Pappa

Ar det inte mirklige

att ditt stjarntecken

ar vagen

nir alla sager att

du foddes med en fot i biten

att havet ir ditt element

ingen kunde bre mackor som du i rekordfart
packades de

med termoskaffe och blandsaft ner i viskan
bland badkliader och handdukar

minns s& manga eftermiddagar dven nir ni
hade jobbat

vi ska ut en snabbis

en snabb tur pd havet

kanske ar det dirifran

som jag kan,

kan géra migiordning i rekordfart

ibland skulle vi cykla

ibland tog vi bilen

men till havet skulle vi

till havet och ner i baten

pa med en knolig flytvist

en maste kora lugnt ut ur hamnen titta
overlagset pa de som blir kvar kvar pa bryggan
stolt over att ha en pappa som hade tid tid att
ta oss med

ut pd havet

magen pirrar nar baten 6kar farten dunken
nir baten hoppar fram vagstank i ansiktet, i
haret pappas sikra hand

havet ir vart element

baten ir en trygg plats

en trygg plats med pappa

daggen ligger i luften

solen pa vig ner

borstar tinderna pa klipporna vaggas av
batens kluckande ser pappa utanfor hytten

24 Lisa Tenggren

somnar nar han lyssnar pa sjorapporten
vaknar av gasolkokets visande solen ligger pa,
pa baten

kaffedoften slingrar sig in

sovsicksdoft, kaffe, radioprat pappa som siger
att jag miste doppa mig i havet fore frukost
kinner du havet

vatten som omsluter

skoljer bort nattens dofter

vicker dagen pa nytt

du hjilper mig med handduken ger migen
angande kopp

du faller upp kapellet

ger mig solhatten

siger att jag far doppa

doppa ostmacka i ditt kaffe fastin det blir
smulor pd botten

tink vad manga smulor i botten som du méste

druckit

ndr vi vaxte upp, pappa.



utdragur Nar vinden vander

Kroppen vaknar upp

ser ljuset sippra in i rummet
dammbkorn svivar,

svavar fritt i morgonljuset
for en sekund eller fem,

tar kroppen plats i sitt hem
sen kommer tankarna
tankar pd att passa in

och pd det inre havet
borjar vinden ater blasa
vem ska mota skeppet?
Skeppet som ar min kropp
om jag kastar mitt ankare,
stannar da skeppet upp?

Nir vinden vinder kommer vi tillbaka

Nir vinden vinder ska jag

vinda blad i livets bok

Nir vinden vinder ska jag pé riktigt
uppskatta jaget

Nir vinden vinder ska vi

alska vara kroppar

nir vinden vinder

kan vi andas

nir vinden vinder kan vi

andas ut

nir vinden viander mojnar stormen

Min kropp ar skeppet
omgivningen mitt hav
vem har spikat bridorna
som haller upp min reling?
vem surrar seglen

for att kontrollera skeppet?
om havet ir normen,

vem dr dé jag?

Lisa Tenggren
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Emma Axberg

Lilla fagel

Lilla fagel

kvittra ivrigt

for framtiden jag inte sjilv
orkar drémma just idag.

Lilla fagel

kvittra ivrigt
jag stimmer in snart.
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essa texter har alla skrivits av personer som identifierar sig som

kvinnor, icke-binira och/eller icke-cismin och har tillkommit

under det mjuka paraply som vi tagit skydd under héstterminen

2024 och virterminen 2025, och som efter Audrey Lordes vackra, diamant-
slipade och uppmanande citat heter Your silence will not protect you.

Det ir en skrivarkurs pa distans som ges av Kvinnofolkhégskolan i Gote-
borg. Sjilva beskriver skolan utbildningen sahir:

Your Silence Will Not Protect You ar en skrivarkurs som fokuserar pa skon-
litterdrt skrivande och utgir frin skrivande som ett sitt att vara i dialog med
varandya, virlden och oss sjilva. Kursen linar sitt namn frin forfattaren och
aktivisten Audre Lordes tal The Transformation of Silence into Language and
Action (1977). Feministisk och antirasistisk skrivarkurs pa deltid, 25 % med

fyra belgtriffar pa Kvinnofolkhigskolans i Goteborg. Du kan vilja att ga kur-
sen under ett eller tvd dr.

Vi viver samman teori och praktik genom skrivandet och genom skriv-
dvningar, textsamtal och fordjupade diskussioner utifrin olika teman. Exem-
pel pa teman ar "fodelse” eller “monster”. Temana forankras genom litteratur-
vetenskapliga studier samt genom de frigestillningar och erfarenheter som
kursdeltagare och lirare tar med sig.

Vana vid internet och tillging till dator ar ett krav, liksom mojlighet att
delta vid ett antal helgtriffar.

Kursen ges pi 25 % studietakt over ett dr. Fyra fysiska tréiffar sker pd skolan
och déiremellan utfor du lis- och skrivuppgifter utifrin varje triffs tema.

Majlighet att studera vidare ett andya dr pa kursen finns for den som vill.
Detta di temana vi arbetar med skiftas vartannat lisir. For den som vill for-
djupa sig i ett eget skrivprojekt under fortsittningsdret ges utrymme till det.

Jag skulle vilja beskriva YSWNPY (som den heter i kortform) sahir:
den har gett mig trygghet, mod och kinslan av "Indras nit” — ett frin bor-
jan hinduiskt begrepp som malar en bild av ett osynligt ni, ett energifalt
mellan alla kroppar som lever, men som kopplar alla samman. I en varld
som mest av alla tycks vilja splittra, séndra och slita isir kroppar som pa
olika sitt inte passar in i en tinkt norm, gav den hir kursen mojlighet att
komma pa andra tankar: just det, du ér inte ensam. Du har andra du kan
dela dina smirtor, sorger, styrkor och svagheter (som ir samma sak) med
— det gar att skriva, tala. kimpa sig ut ur tystnaden kring vad vara kroppar
ar med om. Tillsammans. Tack for fina stunder till alla lirare och deltagare
under YSWNPY, och kom ihig: Your silence... will not protect you.

Kram! /Arvida Svenske, fanzineansvarig HT 24/V'T 25
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