
�our silence will 
not protect you 

ht 24/vt 25

�tt fanzine av
deltagare på

Kvinnofolkhögskolan



© Grafisk form och tryck: Författares Bokmaskin
Stockholm 2025

www.bokmaskinen.se
S:t Eriksgatan 10, 112 39 Stockholm

08-785 03 85, staff@bokmaskinen.se

Ge ut dig!
Har du text som behöver bli en bok? 
Bli din egen förläggare. 
Vi är specialiserade på formgivning, tryck 
och bindning av böcker i små upplagor. 
Vilka delar du vill ha hjälp med bestämmer 
du själv. 

Författares Bokmaskin



Astrid Senayt   3

Astrid Senayt 

Det började när jag såg dig och inte hade något att säga
inga ord för det där som tryckte i halsgropen 
Vi är dem som föds, vi tillhör ingen grupp
Vi växer upp, med huvudet nedböjt
det är ett sätt för oss att undgå den andres blick

Vi tillhör dom som bär solglasögon inomhus för 
att persiennerna i vardagsrumsfönstret 
stelnat i en vig position

Vi behöver spegla oss för att finnas

vi tillhör ingen grupp alls 
vi utmanar solen med vår raka blick 
vi har inte råd med optikern inte nya gardiner
våra kjolar är långa längre 
än mormors gardiner 
vi har bara en mormor ingen farmor 

Vi tillhör dom som bär sin stolthet i en röd åldrad afro 
vi känns igen på hennafläckarna på armbågar och knä 
Vi trasslar ut tovorna i varandras hår 

Vi kastar papperssaxar tvärsöver rummet och prickar 
nästan vår storasysters ögonvrå men istället 
ett mariamärke på handleden 

Vi äter varandras födelsedagstårta för vi delar födelsedagar, 
sorger, förluster, vi delar med oss 
av våra kläder men inte hårsnoddar, 
vi delar aborter och nyårsfester
Vi skalar kaktusfrukter åt varandra
Vi ropar på varandra när vi ropar ut i bergsdalen
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Vi växer upp med idealet att satsa på dalen, hellre än toppen 
våra föräldrar, om sällan mer än ofta en enhet, 
var enade i drömmen om ett folk enat i en dal, 
ett kravlöst sammanhang
man slapp trassla ut sitt hår 
man tilläts odla bönor överallt där det gick 
Man hade tiden 
att valla getter – inte bara för man måste för man fick 
Ibland så drömmer vi om den dalen, vi har längtat sedan 2001
sedan skrapsår vattkoppor – om vi skulle försöka, 
vilket vi inte gör, ha det tydligt – lista ut när 
drömmen började
skulle vi långsamt, vi skulle gå en runda, 
säga ett ord var
efter varandra, men vi skulle
komma fram till att det började när 
vår storebror försvann 
inte han som försvann först, 
utan den andre han som kom först, gick sist
kanske är det därför sorgen är så stor 
nog måste sorgen vara stor 
för att sätta igång något så stort som en dal där balansen mellan kärlek och trivsel 
är så stor att man bara står ut helt enkelt 
med varandra
vi vet det, även om vi alla är oense, om en eller annan nyans 
att man får tycka så, att det går att ranka en förlust över en annan 
det är ungefär lika otillåtet som att svanka med rumpan 
eller puta med läpparna på fotografi. 
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Fanny Mark 

En ond människa 
Det är en så underskattad egenskap, detta att 
vara snäll. När jag möter människors  snällhet 
så skäms jag extra mycket, jag är en ond män-
niska.  

Min väg har en refug, min väg är så nära din 
men min hand ligger slapp mot mitt lår  och 
studsar med varje steg med en tyngd som får 
allt annat att darra som gelé.  Över mitt lår 
finns bland annat ett långt smalt ärr, det fick 
jag när min mamma kastade en sådan där kniv-
snurra från en matberedare som en himla ninja 
rakt in i  mitt ben. Hon vaknade och kände 
inte igen mig, hon blev rädd och försvarade 
sig.  Min mamma var inte du och fast än hon 
kastade ett mixerblad i mitt lår så har jag en  
känsla av att hon var en god människa och att 
hon hade rätt; jag är en inkräktare. Det  finns 
ord som snälla människor säger, det finns le-
enden som snälla människor  bjuder, dessa 
kommer på de rätta ställena. Inte för en ond 
människa, den onda  människan bjuder inte de 
rätta orden eller leendena och inte heller på en 
klädsam  tystnad. 

Du sa, ”du har en demon, men jag kan hjäl-
pa dig. Du har djävulen i dina vener, men  jag 
kan hjälpa dig. Tur för dig att du träffade mig, 
jag kan hjälpa dig.” Du lutar dig tillbaka i den 
grå och mycket bekväma fåtöljen, jag tittar 
mot balkongen,  tittar på vår rosmarin och på 
vår lavendel. Vad ska man svara på detta ”nej 
jag har  ingen demon, jag är bara en vanlig ond 
människa.” 

Det är inte möjligt och hur ska man ens 
kunna bevisa att när det är den helt vanliga  
ondskan som pratar och när det är demonen 
– omöjligt.  

När de tvättat de döda i vår närhet vill de att 
vi dricker balsameringsvattnet. Om  man blir 
sjuk så blir synlig vem som haft del i någon an-
nans död, alltså om man  använt sin demonis-
ka kraft för att ha ihjäl den ena och den andra. 
Självklart blir man  sjuk av det giftiga vattnet, 
mycket sjuk. Man huttrar i tyfoidfeber och vet 
inte om det  är ens eget balsameringsvatten 
som man ska få dricka härnäst. Samtidigt är 
det så  sant så, det är så här skuld blir till. Det 
finns andra metoder, som att gå till en  särskild 
källa där vattnet är sjukdomsbringande, eller 
som att inte flyta, att sjunka 

som en sten. Det finns andra alternativ men 
alla kommer att visa samma sak. Någon  vill 
kanske kalla det tendensiöst, men ge ett bätt-
re förslag själv då. Du kan hjälpa mig, jag vill 
lägga mitt liv i dina händer, jag vill att du om-
sluter mig  på alla sidor. Jag vill gärna bli hjälpt. 
Jag vill bli hjälpt till den grad att jag inte kan gå  
utan att du säger vart, zombie åh zombie. 

Du, inte knullar man bort demoner? Våld-
tar dem? Prästen som inför hela  församlingen 
drog ner kvinnans blommiga blus för att suga 
ur demonerna ur hennes  vackra stora bröst. 
Men i alla fall gör det ondskan till en del av 
köttet. Vad händer då våra kroppar enas i en 
erfarenhet som berättar sanningen om speci-
fikt min kropp? Det är precis som med balsa-
meringsvattnet, det är så skuld blir till.  Det är 
förresten så svårt att vara hjälplös, att förlita 
sig endast till sin egen lilla futtiga  ondska. 
Snart är jag lika gammal som min mamma var 
när hon tog sitt liv. När vi var  arga på henne 
(ganska ofta) så bytte vi plats på alla saker i kö-
ket, ställde tallrikar där  glasen stod, mjöl på 
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pastans plats – ett roligt sätt att reta gallfeber 
på en pedant.  Jättetaskigt mot en människa 
med bokstavliga städmanier, städpsykoser. En  
människa som polisanmälda skrynkliga lakan 
(på riktigt!). 

Hallå där på andra sidan refugen, jag saknar 
dig.  

Nu är jag trött på detta, det är den här kur-
sens fel. Den är ju ett tilltal till goda  männ-
iskor. För inte heller tystnaden kommer att 
skydda dig, alltså i en mer hotfull  mening min 
djävul. Det här är inte okej, det där jag skrev 
var ju alltsammans ganska  äckligt. Vi släpper 
allt det och berättar något trevligt till avsked: 

Min bror var en typisk snäll människa, fast 
på ett otämjt sätt. En sådan som fick sy  ögon-
brynen så många gånger att han knappt hade 
några ögonbryn kvar för att han  lekte med trä-
svärd eller något liknande. En gång skulle min 
bror och hans vänner ha  en liten mysig fest på 
vinden i det gula flerfamiljshus som vi bodde 
i. Han var en  intelligent liten person, men det 
kanske inte alltid märktes. Självklart ringde 
någon  polisen som kom dit. I familjen fanns 
hälften tjuvar och hälften poliser och  tillexem-
pel vår moster var på polissidan. Moster polis 
körde radiobil och råkade bli  kallad på larmet 
till brorsans fest. Hon skämdes lika mycket 
som den natten jag blev  arresterad för mord-
brand. ”Inte du också!” var det första hon sa 
när hon såg brorsan

och de festliga marschaller som han tänt här 
och var på vinden för att skapa  feststämning.  

”Förlåt”, sa min bror i äkta lillebrorsmanér. 
Han sa alltid förlåt som att det  automatiskt 
tog bort allt skit man gjort. Som att förlåt 
raderade händelser och tog  ifrån motparten 
rätten att vara sur, arg, besviken eller ledsen 
eller what not. Vår  mamma skrev också FÖR-
LÅT i sitt avskedsbrev, så jag tänker att det är 
något inlärt och inget man egentligen kan be-
lasta den där snälla pojken för.  

”Jävla skitunge” mumlade moster, och vän-
de sig sedan ursäktande till sin kollega  (som 
senare blev hennes älskare och ännu senare 
hennes man.) ”Alltså det här är min  systerson, 
jag får säga att han är en skitunge” 

Kollegan bara ryckte på axlarna. Moster 
vände sig mot skitungen, hans kompisar  hade 
dragit sig undan. De satte sitt hopp till min 
brors stora oskyldiga gröna ögon och obefint-
liga ögonbryn. Moster drog i sitt bälte ”Ni får 
ta och städa upp här och  

packa er härifrån. Ni begriper väl att detta 
är sjukt dumt. Förstår ni vad som skulle  kunna 
hända?” 

Brorsan tittade oförstående på moster som 
började få små stressrosor på kinderna.  ”Ni 
fattar väl att man inte kan tända marschaller 
inne i ett hus!” 

Nu kände kollegan att han borde utbilda 
lite ”Vet ni var man får elda egentligen? Man 
får bara elda på anvisade platser och marschal-
ler ska endast brinna utomhus,  det står på för-
packningen faktiskt.” 

Min bror tittade urskuldande på polismos-
ter och kollega ”Ja, jag tror vi vet var man  får 
elda. Men vi vet kanske inte var vi INTE får 
elda”. 

Moster suckade trött ”Allt annat! Och över-
allt annars!” 

”Som vad då?”, undrade brorsan och nu in-
grep kollegan ”marschaller på vinden till  ex-
empel, levande människor, hus generellt, djur, 
döda djur…”  

”döda djur? Som vad?” sköt brorsan blixt-
snabbt och nyfiket in.  

”Ja men som en död fågel till exempel” Sa 
kollegan och kliade sig förvirrad i  huvudet, 
hur hamnade vi här? 

”Ah, för sent!” Suckade brorsan. 
Det var den lilla pyromananekdoten och nu 

återgår vi till det eviga fucking ältandet.  Ha 
en fin dag! 
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Jazz Munteanu

Vi i barndomen
Vi föddes i en neutral kropp. 

Vi var fria att vara de vi ville. 
Vi tog inte hänsyn till andras blickar, nor-

mer eller värderingar. 
Vi simmade, vi sprang, vi klättrade i träd, vi 

spelade fotboll, vi hade på oss de kläder vi själ-
va valde, vi klippte håret kort, vi försökte inte 
vara duktiga, vi satt inte stilla, vi var spontana, 
okonstlade, osminkade. Vi hade inget pansar-
skydd, för det behövdes inte. 

Vi pratade med folk på spårvagnen och sa 
att vi ville bli en medelålders man med grå-
spräckligt hår och tjocka svarta ögonbryn när 
vi växer upp. 

Vi lekte i kortbyxor och vi sprang och bu-
sade tills vi ramlade och skrapade upp knäna 
– de var ständigt i en cykel av öppna sår med 
gruskorn som hade trängt mellan, sårskorpor 
och färdigläkta ärr. 

Vi lekte med killarna på gården, vi spelade fot-
boll och vi försvarade våra pojkvänner,som var 
ett huvud kortare, mot de större killarna i pa-
rallellklassen. 

Vi lekte kurragömma på rasten och råkade till-
tala fröken “hörrudu” när någon knackade oss 
på axeln och avbröt oss mitt i räkningen – att 
det skulle vara just fröken som stod där bakom 
vår rygg var det sista vi tänkte på. 

Vi hade fickpengar och vi gick alltid och hand-
lade en kringla med sesamfrön från kiosken i 
skolan för att mätta vår hunger under rasten. 
Lunchen bestod av en smörgås inpackad i en 

servett som vi åt sittandes i skolbänken. Ja, det 
var en riktig sån gammaldags skolbänk med ett 
lock, som rymde både skolböcker, pennor och 
matsäck. Vår klass fick flytta till biologisalen – 
där glasburkar i olika storlekar innehållandes 
groddjur och ormar trängdes på hyllorna i vi-
trinskåpen. En dag gjorde vi sönder burkarna 
och började kasta de slemmiga kräldjuren mot 
varandra. Sen kom läraren in och stoppade 
spektaklet. 

Vi var duktiga, gjorde våra läxor och var skar-
pa i skolan. Vi hade ett starkt rättvisepatos Vi 
hade mod nog att gå emellan när vår längsta 
klasskamrat hamnade i slagsmål med den kor-
taste. 

Vi hade en lång resväg till skolan, men mor-
mor kom nästan alltid och hämtade oss. Det 
var det bästa vi visste.

Hemma var vi flera kusiner, vi bodde inte i 
samma lägenhet, men ändå väldigt nära. Ibland 
samlades vi runt köksbordet hos vår mormor 
där vi åt pommes frites som vår morbror stekte 
i en stor gjutjärnsgryta full med varm olja. Till 
det åt vi ljus fluffig brödlimpa – det gick alltid 
åt flera limpor bröd trots att vi åt pommes fri-
tes till. Mormor sa:  

– Ni har en sån matlust när ni är samlade i 
flock.  

På somrarna var vi hos kusinernas mormor, i 
en stad i norra Rumänien. Onesti ligger nära 
Moldavien och är känt för att vara födelsestad 
för den stora gymnasten Nadia Comaneci.



8  Jazz Munteanu

Där lekte vi hela dagarna ute på gården, tills 
det blev mörkt och morfar fick gå ut och leta 
efter oss. När vi kom in var vi hungriga som var-
gar och mormor ställde fram vit limpa, smör 
och hemlagad marmelad. Vi drack opastörise-
rad mjölk som kom direkt från mjölkbonden.  

Den var så fet att den bildade en tjock hinna 
ovanpå, som vi älskade att äta. Ibland värmde 
vi upp mjölken, för det var något av det bästa vi 
visste – varm mjölk innan läggdags. Vi fikade 
tills vi nästan sprack. Allt smakade ju mycket 
godare i flock, som mormor en gång sa. 
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Maria Jidah

Jag vill inte gå sönder den här gången
Och det är något nytt
(För jag vill alltid kunna komma tillbaka till dig)

Jag har sett miljoner konstverk i mina dagar
Det är klart jag vet vad konst är
Guldigt glitter blandas med besvikelse i dina ögon
Och du är det vackraste jag sett 
Trots att solnedgången sitter precis bredvid dig

Att ta en bild.
Att behålla ett minne, 
stjäla det från tiden, 
som egentligen hade fått en att glömma. 
En bild, ett minne, ett bevis.

Jag saknar din mat!! 
Lycka är att äta mat som du har lagat
Du kryddar den alltid med så mycket kärlek
Okonomiaki och misosoppa
Det är inte ens gott att äta det på restaurang längre

Jag bakade en banankaka i ett försök att visa mig själv kärlek, 
men det slutade med att jag tänkte på dig 
och hur jag önskade att jag fick baka till dig istället. 
Men vet du vad? 
Jag är glad att jag försökte och det får räcka för nu. 
Jag vet att jag vill mig väl
och att hon gör sitt bästa för att älska mig.

Tiden går inte – som i framåt 
	 Den droppar snarare – som i nedåt
Den rinner iväg från mig
	 Sipprar genom mina fingrar

Och det är droppar av tid
	 Men det är inte ett timglas
Livet flödar förbi och inget är konstant
	 Ibland går det snabbt och ibland går det långsamt
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Röda trådar virvlar omkring i mitt inre
	 och jag försöker trassla ut dom
Men jag antar att det är okej med knutar
	 Vad är en röd tråd om tiden är cyklisk?

Hur mycket tid har vi kvar tillsammans?
	 Drömmar om ett hav
om en livets källa
	 För oss att dela på

Jag älskar dig mer än jag saknar dig
Jag älskar dig mer än livliga gator fyllda av musik
Jag älskar dig mer än tyngden av allt ditt trauma
Jag älskar dig mer än jag kommer ihåg
Och jag älskar dig inte alls
mer än nånting

Jag hade inte älskat dig mer 
för att jag älskar något annat mindre
Vad är kärlek som ständigt behöver jämföras, mätas, 
och begränsas av ord som mer eller mindre?

Måste jag älska dig i relation till något annat?
Tänk så älskar jag dig en dag mindre än?
Är det inte längre kärlek om jag älskar nåt annat mer?

För jag kan vara ärlig och säga
Att när jag älskar dig älskar jag dig MEST
Men det finns så mycket annat 
som jag också älskar mest
Inget är mer än och allting är MEST

När jag saknar dig saknar jag dig mest, 
när jag älskar dig älskar jag dig mest
När jag går längs gatorna älskar jag det mest, 
för jag dansar och jag cyklar och jag sjunger
Ibland gör det ont att tänka på dig
Kommer du ihåg när vi sprang ner för ängen?
Jag kvävs av ditt trauma och jag glömmer att älska dig

Sen stannar jag upp och andas
Och jag inser att jag fortfarande älskar dig mest
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Karin Molin

Hydra
Du la din värja i mitt knä
ovetande slipade jag den
med min kärlek
min lojalitet
min outtröttliga 
desperata
längtan efter dig
min oförmåga att släppa taget

Den blev vass, din värja
vassare än något annat
och trots alla förvarningar
la jag ändå huvudet i ditt knä

Jag tittade inte
men anade att du höjt din hand
att värjan svävade ovanför
att den pausades bara ett andetag
medan vi båda väntade för att se om min
Kärlek
Längtan
Oförmåga att släppa
skulle pågå
och din 
Rädsla
Trauma
Oförmåga att stanna
skulle låta den falla

Den föll
Det tog ändå längre tid än man kunnat tro

Bladet så vasst att det med lätthet 
gled 
genom min hud
genom trachea
genom esophagus
genom nackkotor
Blodet
som strålar
rött guld
fläckade dina händer 

Mitt huvud 
gråtande och skrikande
rullade ned från ditt knä
min kropp föll åt sidan i ryckningar
och du reste dig utan en blick
vände ryggen
trots att min mun fortfarande bad

Men i din blinda vinkel
I stillheten
Hände något

Bakom smärtan
ofattbar
fanns något mer
en klåda
en växtvärk

Jag visste inte då
vad en hydra är
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Metamorfos
Metamorfos 
Hudlös 
Skrapad inpå köttet 
Vridna ben 
Utsmetad 
Oönskad 
Obrukbar 
Kraftlös 
ligger jag i det som var 
min kropp 
mitt psyke 
rester 
lämnade att dö 

Nu 
Är inte tid att ge upp 
Nu 
Är tid att finna skydd 
Spinna sin 
Kokong 
Krypa in 
Sluta sig för omvärlden 

Äntligen: 
Tyst 
Stilla 
Gömd 
Äntligen: 
Slickar sår 
Ömsar skinn 
Bygger ben 
Bidar tid 

När stjärnor står rätt 
När månar gått faser 
När solars strålar klättra över horisont 

Lång klo river upp väv 
Starka lemmar bryter ur puppa 
Ljuset hälsar det nya 

Nu kommer jag

Tala
Dom band oss
Dom kastade oss i vattnet
Flöt vi?

Mät ut ditt Aqua Tofana
Till de som höll dig nere
När du borde fått lyfta

Markerna bär sina minnen
Kropparna sina historier
Låt landskapen tala
Låt orden flöda

När allt är sagt
När hela berättelsen ryms
Faller dina bitar
På plats



Arvida Svenske  13

Arvida Svenske

Dialog mellan diktsamlingar 
– eller we are the witches you couldn’t burn

i den här staden… den här kroppen
för alltid, och det är inte ens
upp till dig, för den bara finns där
orörd och oberörd
trots att allt, nästan allt
förändrats

Utan titel om barndom  
och häxor
ur Benplockerska

Jag går undan som ett sårat djur
för att ta på min nail polish
min flickvän hatar starka lukter
och hur skulle det se ut bland folk?

I skogen som en döende
elefant i avskildhet
mot ett elskåp, snabbt och kärlekslöst
som ett one-night-stand-sommarknull
stryker jag blått över nagelbanden
så att guldflagorna, vitaminbristen
täcks över och de får sin färg

“fint”, tänker jag – i en sekund
i nästa sekund “häxnaglar”
och här kommer häxdrottningen
Arvida Juni Svenske själv
och cis-tonårstjejerna på gräsmattan
ner vid badplatsen, hälften så gamla

Karibisk vind 
ur Karibisk vind, polynesisk storm
Första gången jag gick i klänning
det var inget särskilt med den dagen	
det var juni, det var mycket mjukt
hur vinden lekte med fälten då

jag tog bussen som jag alltid gjort
satte mig på nästan samma plats
sminkad till tänderna tänkte jag
men egentligen bara lite rödare
läppar som jag stärkt med färg

det föll en solstråle genom fönstret
mitt i min terapisession
sen minns jag mest hur vinden mjukt
konspiratoriskt och plirande
uppfodrande och nästan flörtigt

viskade mitt riktiga namn
den sa Arvida, skrek Arvida
kved Arvida, ven Arvida
lev, Arvida! lek, Arvida!
jag minns känslan när jag skrev Arvida

Som början på en debutroman
ur Skål och Gutår I
ned på knä… i Dianas tempel!
be till din inre… kvinnogud!
möt upp din far…  på Bagpiper’s!
känn att du hör hemma!
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som jag är, men med fullt kvinnokapital
kommer se igenom mitt kalkeringstunna
försök att någonsin bli som dom
fnissingar och skratt är mord
men jag gör det för dom, för det måste
finns många fler sätt att vara
kvinna än det finns just nu

This body will stand here
efter medlemskickoff med Män för Jämställdhet, 
mars, tillägnad alla där samt till Luis, Gem, 
Eleonora, Misho och alla (speciellt HBTQIA2+-
personer) i Armenien, Georgien, Moldavien och 
på andra ställen som kämpar plus till alla i Your 
Silence will not protect you-klassen

Call me Arvida. This is just a shell of flesh.
Call me Armenia. Call me Georgia, Moldova.
Or Transnistria, even South Ossetia.
Raise decrepit Lenin statues on my skin.
It’s still my queendom within.
I know what flags I’m flying.
Come at me from the Sublime Porte
And from the land of the Uncullied flame
at the very same time – watch my hands not 
shake.
There’s a category in a tattoo competition: 
Best healed.
Let’s make that the competition. But it’s a 
team competition.
And we are all in the same team.
You have so much skin– but only so much skin
Much skin… but not all the skin.
New flesh form around the scar tissue.
Calm lake wield a deep bottom, and all the ri-
vers lead to the ocean
… eventually. In the unbridled power of river 
upon river I stand.
I am stardust, but also flesh. Beating heart, 
resilient mind.

Non-violent but not compliant.
Should this veil of flesh falter back into earth
Flowers shall grow and they are in me
and that is eternity.
This body will be standing here.
Brave, resilient and scared.

Vakna, Arvid Lindman!
ur kommande Amiral Salomon Achates, en 
diktsamling om högerkonservative Arvid Lind-
man, som införde allmän rösträtt för män

Vakna, Arvid Lindman!
Nassau has gone funky
Det har gått varvet runt, dom har skjutit
Abraham Lincoln, Palme, Luther King
Dom har en fond i din efterföljd…
Jag fick inget stipendium från dem.

Det var synd, för boken hade blivit fet.
Men de vet: socialister talar ont om onda.

Vakna, Arvid Lindman!
G-Unit is in the da house
Elvis has left the building
och till slut fick vi en kvinnlig
statsminister även i ditt gamla Sverige
du ska få höra vad jazzen gjort!
Cesare Lombrosos skitidéer blev åter fashion
och klasskillnaderna i dagens Sverige
hade du alldeles känt igen dig i.

Plötsligt såg jag tydligt – som en stor slätt upp-
lyst av en eldröd himmel – vad problemet med 
den kriminelles natur är: Han är en atavistisk 
varelse med glupska instinkter, som stammar 
från människans primitiva stadier och under-
lägsna djurarter.
–Cesare Lombroso, läkare, fascist–idol.
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How it started – eller  
masken som togs av
Jag började mottaga props, plantera crops
nätverkade som konferenser, men inte som 
Håkan Jensen
för såna människor känner inga känslor
J, du lyckades shake me down från en tid då ha-
ters wanted to take me down
Fake accounts, men från oss hördes freestyle-
stämmor way around
Jag kom som med en limp ur det, som var en-
samhet och alla dessa huskurer
som var nördighet och fantasy och andra sjuka 
tinkturer
rakt in i hiphop, och rampljuset
för vi glödde på vi Söder-scen, vi var som halv-
gudar
i våra egna huvuden plus en kampenhet
mot allt trams, all machoism och allt gement
på andra sidan ungdomen, var hamnade vi
skitsamma, den tiden är monument, has ceased 
to be
för att du valde sida
fel sida i ett våldtäktsfall

How it’s going – eller att 
komma ut för sin pappa
“Hej, kan du bekräfta att jag är jag?”. Min pap-
pa ringer när jag går längst Hammars Park på 
väg mot Sibbarp, med fullt av fågelsång och 
progg i öronen. Då är han på ANOVA i Stock-
holm och har precis träffat min kurator som 
han ska ha ett första anhörigsamtal med. Hon 
hade missuppfattat det som att vi skulle ses alla 
tre, och behövde därför bekräfta med mig att 
han verkligen var min pappa. Jag bekräftade.

Dessa korrekta ord kan synas paradoxala.
–Lao Zi

Det började inte så. Det började med en lång-
promenad vid Årstaviken efter några år då vi 
inte haft kontakt. Förutom det, var det också 
en jobbig tid med sjukdom (lokal jättecell-
stumör i knät), behandling av sjukdom (ett 
halvår på kryckor och det kallkyliga XGEVA 
i blodomloppet, sen operation) och därefter 
Den Ständigt Fördjupande Insikten. Insikten, 
att jag var kvinna, skulle jag nu stammande be-
rätta om. Jag minns ögonkontakt. Jag minns 
det som ett gytter av färger. Blå himmel, blå 
Årstaviksvatten, vita presenningar, förbipas-
serande. Men jag fick inte stamma nu när jag 
skulle Berätta. Och det gjorde jag inte, han 
absorberade och tog in. Det första svaret var 
väl inte optimalt, ett försynt “Bara du inte ång-
rar dig…”, okunskap orsakat av en av alla dessa 
“dokumentärer”förmodligen, men därefter 
följde en lång och varm försäkran om att jag 
skulle vara älskad oavsett. Lite svårt först med 
namnet, sen pronomen, men sen satt det. Nu 
sitter det. Och han berättar stolt om sin dot-
ter, föreställer jag mig. “Min dotter ska släppa 
diktsamling i USA”. “Min dotter ska vara med 
i Postkodmiljonären”. “Får jag berätta för 
mamma?” frågade han sen. Det fick han. Och 
nu kan jag bekräfta att jag är jag.
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Tara Talebsafa

Slutsatsen inför de vackraste stunderna

Förväntan inför de vackraste stunderna 
Är att jag mycket väl medveten(heten)
att de kommer ta slut 

Slutsatsen är redan här

Förutsättningen till att de vackra stunderna skulle kunna hända 
är inte given

därför spelar det heller ingen jävla roll om de ens tar slut eller inte
förhoppningen är bara att de ska ske 

Vår tid ihop gick på lånetid
Några år blev några månader 

Jag hoppades det var falska signaler 
Att det återigen vara bara mina rädslor som spökade, 
Att bli överlämnad har ju alltid varit aktuell, 
tänkte allt var som det skulle

Min hjärna har lyckats skrapa ihop några stunder 
som håller fast mig, 
och jag minns dem i detalj

Återskapandet av dem
blev ett sätt att lura och förflytta kroppen 
tillbaka till minnet,
i hopp om att känna känslan igen

Kanske också därför jag vägrade släppa taget
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Vad skulle hända om det lilla jag hade kvar av 
dig 
även försvann 
ur min minneslåda
jag hade ju redan förlorat allt i fysiskt format

Upprepningarna av minnen hjälpte mig hålla fast känslan 
som aldrig riktigt var min
Jag fick låna den en stund något jag önskar jag ägde och som var min, väl medveten  
om att tiden snart rann ut

Återlämnings tiden gick alldeles för fort

Jag har länge varit med på reservlistan 
tillräcklig för att vara med på listan
aldrig nog att bli antagen

Slutstarsen är redan slut och upprepning av minnet kommer upp 

igen: 

du ligger där och tittar på mig, 
i din säng som är lite högre upp, som tar upp halva rummet  

i det gula husets källare vid Högsbogatan, 
jag sitter på en stol mitt emot dig, 

du ligger där och tittar på mig, 
i din säng som är lite högre upp, som tar upp halva rummet  

i det gula husets källare vid Högsbogatan, 
jag sitter på en stol mitt emot dig, 

plötsligt 
sträcker du ut din hand 

Med din hand placerad på toppen av mitt huvud börjar du försiktigt klappa på mig

Lite chockad först sedan instinktivt rullande fram med stolen, 
lägger jag mitt huvud ner på sängen

så du lättare kan klappa på mig 
Jag lättar på förutsättningarna 



18  Tara Talebsafa

Mitt huvud på min vänster sida 
du ligger bakom mig och jag ser inte dig, men känner dig känner bara din mjuka hand 

som lugnar ner mitt nervsystem 

Slutsatsen har inte börjat ännu
Jag måste aktiv hålla tillbaka tårarna från att falla

för vem fan börjar gråta 
när den blir rörd för första gången? 

Jag måste aktiv hålla tillbaka tårarna från att falla
för vem fan börjar gråta 

när den blir rörd för första gången? 

Jag har länge längtat efter att kunna säga:
Jag vet hur det känns 
Jag vet faktiskt hur det känns 
När någon smeker på din hud 
Hur det känns när någons fingrar 
försiktig genomsyrar ditt nervsystem
Skickar över signalerna 
som har klumpats ihop 
frigör dem
skapar formen som blir 
trygghet 
En form som kroppen och huden
inte känner igen 
men har längtat efter sedan kroppen förstod kroppens behov 

Slutsatsen är…
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Julia Roos

Acceptansen 
Mitt liv är 
Kallt stål och hård betong

Varm hud och ömma händer

Låga kramar, vindlande samtal.

Mörka mornar, 
kalla, 
tysta, 
klara

Vi föddes till det här 
Men inte
 Så här 

Laget Före
Varslet kom till oss

Och dom trasiga och outbildade och dåligt 
inpassade 

fick gå
Och så jag

Vem av dom är jag?
Ska det alltid vara jag

Varslet kom till oss
Så vi fick gå. 

Vi trasiga och dåligt matchade 
Men som arbetat ändå

Jag undrar hur det är
att vara kvar 

i det toppade laget 
Bara en gång få stanna 

Med dom som inte är vi
Hur det varit att få stanna

kvar 
i det toppade 

i laget 
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Tacksamheten (8 h arbetsdag) 
Och jag tillåter mig läggas
I allt detta mjuka
Det sköna
Fluffiga 
	 Mjuka

Alla mina trötta muskler
ett enda råddigt kluster
En trasslig hög av kropp
	 Muskler senor ben organen armar
Dunkande blod
i svirvlande svischande öronsus
Dunkande fötter
ur lite för stora skor.

Jo,
Mer än en kropp
Ett tungt trött trassel
Mot allt detta mjuka
Det sköna
Fluffiga
Mot mej och över mig och under mig och omkring mig, 
där jag lägger min kropp
och känner en enorm lycka
Ändå.

Doften av barndom
kommer in

innanför vår zon 
av ståldamm och rök.

Gran björk tall och fukt
Skog mossa bäck och sten.

Skogspromenader och utflyktsmål 

I maskinernas vrål
När trä möts av stål
I horisonten ett hål

Med doft av min barndom.
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Lördagkväll Järntorget 
Våldet uppstår i ljudet
Tung metall mot knögglig sten
Våldet uppstår i bilden 
Ett utsträckt bröst
Hakan höjd 
Blicken sänkt 
      Brinnande brännande kyla
  Ner på mej

Våldet sker
        I klackarna 
        Mot kullersten
      Emellanrum
    Snubbelmån och utekvällsdröm

  Skrattande skrik
  Skrikande skratt
Förtäckta hot
Utekvällsnatt

Firmans trygga händer
Vi fick veta det en onsdag. 

Spelar det nån roll?
Veckan har så många dagar 

Vilken dag det var sist?
En onsdag då med 

                                                                 kanske
Facket kom på fredan

Och informera litegrann
då som nu. 

Spelar det nån roll?

facket informerar
vi får gå

firman kan nog fortsätta 
ändå

Syr ihop glappen efter oss som försvann.

en liten dag i taget
en arbetsdag i sänder

Det händer att det vänder!
Sa vår ledning till varann.

          Vi 
          Hör inte hemma här
        Vi bara är
        Isär
            Och emot



”My silences had not protected me. Your silence will 
not protect you. But for every real word spoken, for 
every attempt I had ever made to speak those truths for 
which I am still seeking, I had made contact with other 
women while we examined the words to fit a world in 
which we all believed, bridging our differences.”

– Audre Lorde, The Cancer Journals
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Lisa Tenggren 

Skeppet 
Min kropp är skeppet 
omgivningen mitt hav 
min kropp är skeppet 
trots min inre storm 
vågorna går höga 
ibland syns stormen 
i blicken 
när jag tappar taget om rodret 
ibland slukas jag nästan 
slukas av stora vågor 
nästan dränkt försöker jag 
med andan i halsen försöker jag 
försöker se min inre stormlykta 
stormlyktan i högsta masten 
stormlyktan som aldrig får slockna 
den lilla glöden där inne 
den måste alltid brinna 
när stormen mojnar 
behövs den knappt 
och kroppen, som är mitt skepp 
ett skepp på havet 
först när vinden byter riktning 
ja, först när vinden vänder 
när vinden vänder 
då får jag vända blad i livets bok 

När jag ser havet 

är vågornas rytm 

pulsen i min kropp
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om Pappa 
Är det inte märkligt 
att ditt stjärntecken 
är vågen 
när alla säger att 
du föddes med en fot i båten 
att havet är ditt element 
ingen kunde bre mackor som du i rekordfart 
packades de 
med termoskaffe och blandsaft ner i väskan 
bland badkläder och handdukar 
minns så många eftermiddagar även när ni 
hade jobbat 
vi ska ut en snabbis 
en snabb tur på havet 
kanske är det därifrån 
som jag kan, 
kan göra mig iordning i rekordfart 
ibland skulle vi cykla 
ibland tog vi bilen 
men till havet skulle vi 
till havet och ner i båten 
på med en knölig flytväst 
en måste köra lugnt ut ur hamnen titta 
överlägset på de som blir kvar kvar på bryggan 
stolt över att ha en pappa som hade tid tid att 
ta oss med 
ut på havet 
magen pirrar när båten ökar farten dunken 
när båten hoppar fram vågstänk i ansiktet, i 
håret pappas säkra hand 
havet är vårt element 
båten är en trygg plats 
en trygg plats med pappa 
daggen ligger i luften 
solen på väg ner 
borstar tänderna på klipporna vaggas av 
båtens kluckande ser pappa utanför hytten 

somnar när han lyssnar på sjörapporten 
vaknar av gasolkökets väsande solen ligger på, 
på båten 
kaffedoften slingrar sig in 
sovsäcksdoft, kaffe, radioprat pappa som säger 
att jag måste doppa mig i havet före frukost 
känner du havet 
vatten som omsluter 
sköljer bort nattens dofter 
väcker dagen på nytt 
du hjälper mig med handduken ger mig en 
ångande kopp 
du fäller upp kapellet 
ger mig solhatten 
säger att jag får doppa 
doppa ostmacka i ditt kaffe fastän det blir 
smulor på botten 
tänk vad många smulor i botten som du måste 
druckit 
när vi växte upp, pappa.
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utdrag ur När vinden vänder 
När vinden vänder kommer vi tillbaka 

När vinden vänder ska jag 
vända blad i livets bok 

När vinden vänder ska jag på riktigt 
uppskatta jaget 

När vinden vänder ska vi 
älska våra kroppar 
när vinden vänder 

kan vi andas 
när vinden vänder kan vi 

andas ut 
när vinden vänder mojnar stormen 

Kroppen vaknar upp 
ser ljuset sippra in i rummet 
dammkorn svävar, 
svävar fritt i morgonljuset 
för en sekund eller fem, 
tar kroppen plats i sitt hem 
sen kommer tankarna 
tankar på att passa in 
och på det inre havet 
börjar vinden åter blåsa 
vem ska möta skeppet? 
Skeppet som är min kropp 
om jag kastar mitt ankare, 
stannar då skeppet upp? 

Min kropp är skeppet 
omgivningen mitt hav 

vem har spikat brädorna 
som håller upp min reling? 

vem surrar seglen 
för att kontrollera skeppet? 

om havet är normen, 
vem är då jag?
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Emma Axberg

Lilla fågel
Lilla fågel 
kvittra ivrigt  
för framtiden jag inte själv  
orkar drömma just idag.

Lilla fågel 
kvittra ivrigt  
jag stämmer in snart.



 essa texter har alla skrivits av personer som identifierar sig som  
   kvinnor, icke-binära och/eller icke-cismän och har tillkommit 
under det mjuka paraply som vi tagit skydd under höstterminen 

2024 och vårterminen 2025, och som efter Audrey Lordes vackra, diamant
slipade och uppmanande citat heter Your silence will not protect you.

Det är en skrivarkurs på distans som ges av Kvinnofolkhögskolan i Göte
borg. Själva beskriver skolan utbildningen såhär:

Your Silence Will Not Protect You är en skrivarkurs som fokuserar på skön-
litterärt skrivande och utgår från skrivande som ett sätt att vara i dialog med 
varandra, världen och oss själva. Kursen lånar sitt namn från författaren och 
aktivisten Audre Lordes tal The Transformation of Silence into Language and 
Action (1977). Feministisk och antirasistisk skrivarkurs på deltid, 25 % med 
fyra helgträffar på Kvinnofolkhögskolans i Göteborg. Du kan välja att gå kur-
sen under ett eller två år.

Vi väver samman teori och praktik genom skrivandet och genom skriv
övningar, textsamtal och fördjupade diskussioner utifrån olika teman. Exem-
pel på teman är ”födelse” eller ”monster”. Temana förankras genom litteratur
vetenskapliga studier samt genom de frågeställningar och erfarenheter som 
kursdeltagare och lärare tar med sig.

Vana vid internet och tillgång till dator är ett krav, liksom möjlighet att 
delta vid ett antal helgträffar.

Kursen ges på 25 % studietakt över ett år. Fyra fysiska träffar sker på skolan 
och däremellan utför du läs- och skrivuppgifter utifrån varje träffs tema. 

Möjlighet att studera vidare ett andra år på kursen finns för den som vill. 
Detta då temana vi arbetar med skiftas vartannat läsår. För den som vill för-
djupa sig i ett eget skrivprojekt under fortsättningsåret ges utrymme till det.

Jag skulle vilja beskriva YSWNPY (som den heter i kortform) såhär: 
den har gett mig trygghet, mod och känslan av ”Indras nät” – ett från bör-
jan hinduiskt begrepp som målar en bild av ett osynligt nät, ett energifält 
mellan alla kroppar som lever, men som kopplar alla samman. I en värld 
som mest av alla tycks vilja splittra, söndra och slita isär kroppar som på 
olika sätt inte passar in i en tänkt norm, gav den här kursen möjlighet att 
komma på andra tankar: just det, du är inte ensam. Du har andra du kan 
dela dina smärtor, sorger, styrkor och svagheter (som är samma sak) med 
– det går att skriva, tala. kämpa sig ut ur tystnaden kring vad våra kroppar 
är med om. Tillsammans. Tack för fina stunder till alla lärare och deltagare 
under YSWNPY, och kom ihåg: Your silence… will not protect you.

Kram! /Arvida Svenske, fanzineansvarig HT 24/VT 25




